■

『クロッキー』


「不機嫌そうに座る」
　私が告げる。
　ユキは椅子に座り、机に頬杖をつく。
　私はスケッチブックに鉛筆を走らせる。
　頭、肩のライン、制服の背中、と順に描く。
「あと三分」
　ユキが無表情につぶやく。
　鉛筆の音だけが、放課後の教室に響く。
「終わり」
　ユキはそう言って立ち上がった。
　私はスケッチブックを一枚めくり、脇に置く。
　お互いに場所を替わり、今度はユキが言う。
「机に腰かける」
　私は机に深く腰かけ、プリーツを整え、後ろに手をつく。
「こっちを見て」
　ユキの方を向く。
　ユキはスケッチブックを立て、クロッキーを始める。
　鉛筆を持つ腕が、小刻みに揺れる。
　セルフレームの奥の目が、こちらを見つめている。
　いつもの無表情。
　私はユキに、観察されている。
　不意にユキが立ち上がり、近付いて顔を寄せ、私の手を握る。
　冷たい手だった。
「……時間」
　耳元でつぶやき、そっとセルフレームを押し上げる。
　私は瞬間の衝動を押しやり、ユキに告げる次のポーズを考える。


（398文字）