■

『きらきら』


　噴き出すスプリンクラー。
　濡れた芝生。
　女の子は裸足でくるくると踊る。
　柔らかい髪が広がる。
　白いスカートが膨らむ。
「あなたも一緒に遊ぶ？」


　ここに来ると思い出す。
　長く続いた戦争の終わり。
　憂鬱な朝。
　庭を散歩していると、薄暗い小道の先の芝生で、二人を見つけた。
　一人は落ちくぼんだ目をした、背の高い男の子。
　一人は白いスカートの、小さな女の子。
　噴き出す水の膜の向こう側。
　歌いながら踊っていた。
　男の子が私に気付いて立ち止まり、女の子もこちらを見た。
　痩せた輪郭を包む、ふわふわの髪。
　子猫みたいに大きな瞳。
　瞬間、私の心は凍り付いた。
　世界の全てが、きらきらと輝いて見えた。
　声をかけられ、一緒に遊んだ。
　服が泥だらけになった頃、スプリンクラーの水が止まる。
　女の子は足を地面に投げ出して座っていた。
「あたし、帰る。
　おなか空いちゃった」
　私は慌てて、自分がここに住んでいる事、食事に招待したい事を伝えた。
　二人は顔を見合わせると、私の申し出を受けてくれた。
　三人並んで小道を歩く。
「お兄ちゃん、おんぶ」
　男の子は、何も言わずに女の子を背負った。
「あなた、手をつないであげる」
　背中の上から、手のひらを差し出してくる。
　そっと握ってみた。
　細く、濡れた指。
　その冷たさは不快ではなかった。
　女の子はまた歌い出す。
　木々の影。
　吹き抜ける風。
　明るい小道。
　私たちは連れ立って歩く。
　二人が何者だったのか、どんな話をしたのか、今ではもう覚えていない。
　その後、二度と会うことはなかった。
　あの夏たくさんの戦争孤児が死んだ。
　私の心は凍り付いたまま。
　今でも、あの瞬間を追いかけている。


（656文字）