■

『雨の日』


　雨の日のにおいは嫌い。
　甘くてベタベタしてるから。
　雨の日の音も嫌い。
　ブツブツといつまでもしつこいから。
　一人バス停に立っていると、誰かが隣に立った。
　濡れたズボンに、合服のベスト。
　傘を傾けると、リョウが雨に濡れながら、不機嫌そうな顔で道路を見つめていた。
　一人なんだ。珍しい。
　ウワサには聞いていた。
　あの子と別れたってこと。
　泣いているあの子を、見たような気もする。
「なんだよ？」
　いつのまにかリョウが私を見ていた。
「別に」
　私はそういって、傘の下に隠れた。
「わかんねぇ女」
　リョウが呟く。
　その言葉は、前より弱気に聞こえた。
「――わかんないのは、私？」
　弱気に付け入るようなつもりはなかった。
　気付いたら声が出ていた。
「何だよ？」
　リョウの動揺を感じた。
　責められるだけ責められて、何も言わなかったというリョウを、私は誇りに思っていた。
「慰めてあげようか？」
　私の言葉。
　リョウの前髪から落ちる雫。
　目の前の道路を車が通り過ぎる。
　甘くてベタベタしてて、ブツブツしつこい雨の日。
　私はリョウに傘を差し出す。


（435文字）