■

『114』


　遠くでチャイムが鳴っている。
　頬が硬いものに押し付けられている。
　少し埃っぽい、い草の匂い。
　目を開いて、ゆっくりと上半身を起こす。
　いつもの居間。
　頬に触れてみる。
　畳の縞模様を指に感じた。
　そうか。あのまま寝たのか。
　身体を起こして、学生服のポケットを探る。
　メンソールを取り出すと、あぐらをかいて火を点けた。
　目の前には、三人分の位牌。
　風呂敷の上に並んでいる。
「――これで、俺の役目は終わったか？」
　答えはない。
　涙はもう出なかった。
　消しようのない喪失感だけ。
　遠くでチャイムが鳴っている。
　俺は、深く吸い込んだ煙を吐き出す。
　立ち上がると、玄関に向かった。
「ねぇ！　いるの！？
　何とか言いなさいよ！」
　朝早くから元気だな。
　黙って玄関のカギを外す。
　扉を押し開けると、泣きはらした顔のシホが立っていた。
「――どうかした？」
「ず、ずっと話し中だったから……！」
　ああ、そうか。
　知らない親戚からの電話がうざかったから、受話器を上げておいたんだっけ。
「もう！　バカなんだから！」
　泣き顔のまま、シホが抱きついてきた。
　心配、してくれたのか。
　そうか。
　こいつがいたんだっけ。
　じゃあ、もう少し、ここにいてもいいか。
　俺は突っ立ったまま、シホの嗚咽に耳を傾けた。


（503文字）