■

『抱っこ』


　６年ぶりに会った幼なじみは、自分の足で歩けなくなっていた。
　驚いて立ちすくむ私に、車椅子が近付いてくる。
「そんなに驚いたか？」
　昔と同じ愛想のない口調。
　私は慌てて首を振り、その後、頷いた。
「――すごく、驚いた」
「大人になっても、天然は治ってないんだな」
　いつもの憎まれ口。
「ジュンも、口の悪いところは変わってないのね」
　眉を寄せると、ジュンは笑い声をあげた。
　木立を吹き抜ける風。
　葉擦れの音。
　私は車椅子を押しながら、緩やかな坂を上っていく。
「ごめんな」
「気にしないで。ここにしようって言ったのは私だし」
　公園のある小高い丘。
　小学校からの帰り道、毎日ここで待ち合わせをした。
　ほとんどの場合、年下のジュンは先に着いており、待たせる形になった。
　私がそれを謝ると、
「姉ちゃんは、ボクが守るんだ」
　いつもそう言って、ジュンは前を歩き始めるのだった。
　坂道の終わり、公園に続く入り口。
　そこはちょっとした階段になっていた。
「こんなんだったっけ……」
　ジュンは怒ったような表情で階段を見つめる。
　私はそんなジュンに、正面から抱きつく。
「あ！　ちょ――！」
　抱き上げる。
「バカ！　やめろ！」
「私がこうしたいの」
　暴れるジュンを抱いたまま、私はゆっくりと階段を上る。
　低い木々のアーチを抜けると、一気に視界が開けた。
「ねぇ、戻ってきたよ」
「――ああ」
「また、守ってくれる？」
「ばーか、当たり前だろ」
　私は腕の中のジュンと唇を重ねた。


（590文字）