■

『煙草』


「久しぶり」
　錆びた金網に身体を預けて、煙草に火を点ける。
「よう」
　チエがくわえ煙草で会釈する。
「子供のくせに、また吸ってるのか」
「ばーか、成長してるっつーの！」
「まあ、そこだけはな」
　私が指差すと、街灯の薄明かりでもわかるくらい、チエの顔が赤くなった。
「ばッ！　死ね！」
　チエが手を振り上げる。
　私は口元を綻ばせながら、掌で拳を受けた。
　アスファルトを駆け抜けるタイヤの振動が、遠くから伝わってくる。
「――この前は、どこまで話したっけ？」
　金網の向こうに視線を落として、チエがつぶやいた。
「そう……、ギターを見せてもらったとこか」
「ん――、」
　チエが煙草の灰を地面に落とす。
「あたし、小五だったよ」
　チエの瞳から光が消える。
「その時に習ったんだ。
　ギターと――、それからセックスをね」
　金網に両手をかけて、チエは真っ暗な空間を見つめている。
「ギターを抱えたまま、キスしたんだ」
　体重をかけたせいで、金網がギシギシと音を立てる。
　チエは淡々と話し続けている。
　初めての体験。
　生々しい心境の移り変わり。
　その後起きた、様々な問題。
「でもあたし、本当にあの人のこと好きだったんだ」
　暗闇を見つめていたチエの視線が移り、私の目を見る。
「今でも、悪い事だとは思ってないよ」
「そうか」
「あの人がいなかったら、ギターは弾いてなかったと思うし。
　ただちょっと、周りの子より早かっただけ」
　私は短くなった煙草を金網に押し付けた。
「わかった。それは先方にも伝えるようにしよう」
　チエは少し寂しそうな表情をする。
「そんな顔をするな」
　私はチエの頭に手を乗せる。
「この前の事、考えてくれた？」
　この前の事――。
　何も言わないなら、そのままにしておこうと思っていた。
「あたし、あんたの事……」
　チエが私の目を見つめてくる。子供とは思えない、大人びた表情をする。
「――ああ」
　私はそっとチエの頭を抱く。
　チエは力を抜いて、私にもたれかかってくる。
　私は冷静に考える。
　チエの心の中に、私と会う事でゆらぎが生じ始めている。
　そしてわずかではあるが、私の心の中にも――。
　私がチエにしてやれる事はなんだろう？
　何度考えてみても、答えはひとつだった。
　私はチエの事が好きだと思う。
　でもそれは、単に私が誘惑に流されている事の言い訳だとも思える。
　チエは私の事を好きだと言ってくれる。　　
　でもそれは、チエの境遇を知った上での私の言動に、誘導されているだけかもしれない。
　結局、私とチエでは純粋な恋愛感情は生まれようがない。
　出会った時から、それは確定していたのだろう。
　だから私は、距離を取らなければならない。
　ゆらぎを、遠ざけなければならない。
　低確率でもチエが悲劇を繰り返す可能性があるならば、その確率を低減するのが、私の義務だろう。
　私はチエの頭をもう一度なでて、身体を離す。
　新しい煙草に火を点けて、背中を向ける。
　チエは何も言わなかった。
　もう二度と会う事はないだろう。
　私はざらついた足音を引きずって、車に戻る。


（1199文字）